}' Cent'anni fa nasceva Guglielmo Marconi

- ILGENIO
DIFFICILE

La sua fama di scienziato si diffuse presto nel mondo,
ma la sua vita - dominata dall’ansia della ricerca e dallo spirito d’indipendenza -
| : resta, per molti aspetti, un mistero.

di LUCIO LAMI

Guglielmo Marconi con la seconda moglie, Cristina
in viaggio per gli Stati Uniti, nel 1933.




Il panfilo « Elettra », sul quale
Marconi compi gran parte

dei suoi esperimenti. Sotto,
un’immagine storica, scattata
a Genova il 26 marzo 1930:
Marconi comanda per radio
dall’« Elettra » 1’accensione
delle lampadine del municipio
di Sydney, in Australia.

Gli é accanto (con la cuffia)

il fedele collaboratore Landini.
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cent’anni dalla sua na-
scita e a trentasette
dalla morte, Guglielmo
Marconi resta un mito
difficilmente penetrabi-
le. Le memorie pubblicate qual-
che anno fa da una delle figlie,
Degna, hanno appena scalfito la
corazza dietro la quale egli si ten-
ne per tutta la vita,

Chi era I'vomo Marconi, chi
amo veramente, per chi visse -
oltre che per la scienza - quali
furono i suoi tormenti segreti,
| quali le sue debolezze? Difficile
dirlo. La risposta - lui vivo - a-
vrebbe forse potuto darla uno psi-
canalista, Essa ¢ infatti legata ai
chiaroscuri dell'infanzia e ai mille
episodi apparentemente trascura-
bili di cui ¢ intessuta una vita.

Guglielmo era figlio di Giusep-
pe Marconi, un piccolo signorotto
dell’Appennino emiliano rimasto
vedovo troppo presto e risposato-
si, poi, con una « straniera ». Per
far sua la giovane inglese egli do-
vette ricorrere ad uno stratagem-
ma: fece fuggire la ragazza dal
suo paese ¢ la raggiunse in Fran-
cia, dove si celebrarono le nozze,

Questi fatti sono importanti e
chiariscono perché - in seguito -
Guglielmo, pur presentandosi co-
me uomo cosmopolita (compito
come la madre inglese, metodico
come un tedesco, ma anche im-
petuoso come un vero italiano),
divenne soprattutto un Marconi
possedendo - come scrisse la fi-
glia - « quell’arrogante sicurezza
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Sopra: presente Pio XI, Marconi
collega via radio il Vaticano
con Castelgandolfo (1933).

In questa foto: lo scienziato

a Levanto, nel 1931.

Roma 1933: Marconi, ultimo
a destra accanto alla moglie,
assiste dal palco reale

al concorso ippico

di Piazza di Siena.

Al centro, il re con le figlie
Mafalda (a sinistra)

e Maria (a destra).

Nella foto sotto: lo scienziato

a bordo dell’« Elettra ».
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Marconi

di s¢, tipica dei suoi familiari che
alimentavano una terra aspra co-
me loro. Avevano nel sangue 'at-
titudine al comando. Erano gen-
tc permalosa. ostinata. corag-
giosa »,

Cosi, quando la scintilla del ge-
nio apri le porte del successo al
giovane Marconi non ancora mag-
giorenne, egli si comportd subito
in modo « diverso » rispetto ad
altri illustri italiani che nulla ave-
vano ricavato dalle loro invenzio-
ni. Si mosse con estremo autocon-
trollo, sfrutto le amicizie della
madre ¢ quando finalmente vide
riconosciuti i suoi meriti, almeno
in Inghilterra, fu rapido ed effi-
ciente nel non farseli soffiare dai
rivali o daghi affaristi.

A quel tempo era un giovanot-
to magro, con la carnagione dia-
fana tipica dei nordici, le guance
scavate ¢ l'espressione grave che
strideva con [l'aria buffa delle
orecchic a sventola. Ma il carat-
tere era gia quello che avrebbe
conservato per tutta la vita: « Dal
padre », dice la figlia, « aveva ere-
ditato quell'indipendenza di spi-
rito che contraddistingue la gente
di montagna, il severo distacco, la
capacita di sfruttare al massimo
quello che si ha, ¢ ia forza d’ani-
mo. Dalla madre. una volonta
ostinata quanto quella paterna,
ma unita alla grazia e al senso
musicale. In complesso, fu un ag-
gregato di contrasti: pazienza ¢
ira incontrollabile, cortesia e du-
rezza, imidezza ¢ compiacimento
per le adulazioni; dedizione, indif-
ferenza ¢ talvolta freddezza verso
i molti che lo amarono ».

Insomma. fu un egocentrico ne
senso non denigratorio della pa-
rola, e il tempo in cui visse gli fu
propizio perché questa sua carat-
teristica si consolidasse con gl
anni.

La sua volonta di ferro fece si
che dal primo esperimento di tra-
smissione effettuato nella sua ca-
sa di campagna a Pontecchio nel
1895 fino alle ultime esperienze
sul radar, la sua vita si trasfor-
masse in una seric di battaglic
scientifiche, tutte meticolosamente
preparate ¢ clamorosamente vin-
te. La freddezza gli consenti di
amministrare 1 frutti economici
delle sue scoperte come forse nes-
sun altro inventore italiano era
riuscito a fare. La timidezza fece
spesso di lui un womo predisposto
alle « cotte » improvvise, che tut-
tavia il suo raziocinio riduceva
brutalmente a parentesi di turbi-
nosa vita sentimentale.

Il compiacimento all’adulazio-
ne lo rese un protagonista di suc-
cesso - anche mondano - che si
servi del potere piu di quanto il
potere osasse servirsi di lui: fu
praticamente esentato dal servizio
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Paese delle g

vi otfre la pnulb“ha dl avanate forrnule

di soggiorno, secondo le vostre preferenze.

Con la vostra agenzia di viaggi, di fiducia,

potrete scegliere tra la seguente gamma di combinazioni:

Zna

inauto
con.

grafis

* PACKAGE-TOUR DI 15 GIORNI

con 9 mezze pensioni,

6 pensioni complete in alberghi
di 1" cat. & 200 litri di benzina gratis @8
per ogni macchina

Prezzi da Lit. BB.ODD

« FLY AND DRIVE DA 7-14 GIORNI

Aereo + macchina con
chilometraggio illimitato

Prezzi da Lit. 145.000

* BUONI CAMPING

Rappresentano la variante

dei buoni albergo.

It prezzo di ogni buono & di Lit. 2.400

e da diritto a: posto per istallare

la tenda, roulotte, parcheggio
dell'automobile. mezza pensione,

5 litri di benzina

Queste formule si possono g

* BUONI ALBERGO

Ogni « buono albergo « da diritto

a sistemazione in alberghi di 1° cat.
convenzionati mezza pensione,

5 litri di benzina.

Prezzo: Lit. 4.800

acquistare presso gli uffici AC.,
T.C1. e presso agenzie di viaggio.

Infarmazioni presso:
———— ——

ENTE NAZIONALE PER IL COGN. £
TURISMO DELLA ROMANIA . &
Via Torino, 100 - 00184 ROMA NOME l
lm. 460267 /482983 o -1
INDIRIZ. l
'ﬁli NAZIONALE PER IL  COGN. 'El
TURISMO DELLA ROMANIA N . » &-l
Mia Atbricci, 10 - 20122 MILANO NOME = -
Jtel. 876919/802439 e e e - |
. INDIRIZ, - ‘
| e e e e e e |

Linglese in Inghilterra
L INTERSCHOOL INFORMATION SERVICE vi offre una

scelta di scuole di lingua inglese di prim‘ordine, ciascuna
con rette e corsi di genere e durata differenti.

ANGLO-CONTINENTAL
SCHOOL OF ENGLISH

(riconosciuta dal Ministero britannico dell’Istruzione)
Bournemouth e Londra

INTERLINK SCHOOL OF ENGLISH

Bournemouth e Londra

ACADEMIA SCHOOL OF ENGLISH

Bournemouth

ACSE INTERNATIONAL
SCHOOL FOR JUNIORS

Bournemouth, Wimbome, Blandford

Corsi di vacanze per giovani di 8- 18 anni di eta

| & & =& & B B &8 B 8 N B B |
Documentazione senza nessun impegno tramite
I"INTERSCHOOL INFORMATION SERVICE,
Seefeldstrasse 17, CH-8008 Zurigo/Svizzera,

Telefono 01/47 79 11, Telex 52 529

Sig.
Sig.ra
Sig.na

Nome

ns51A
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Marcom

Marconi durante un pranzo sul suo panfilo, Di fronte a lui‘la mugllc Cristina ¢ la figh
Elettra. Alla sua destra i suoceri, conti Bezzi-Scali; a sinistra, un cugino della moglie.

di leva per ordine del re,
ma ebbe poi il grado di con-
trammiraglio, la carica di
senatore ed un numero im-
precisabile di onorificenze.

Consapevole del suo ge-
nio e dell’avvenire delle sue
scoperte, sacrifico ad esse -
a volte forse inconsapevol-
mente - anche i momenti
pit belli della sua vita. Se
di questo comportamento
sia rimasto hero fino alla
fine o si sia pentito nel se-
greto dei suoi giorni piu so-
litari, resta un mistero. Cosi
come resta misterioso fino a
che punto gli affetti piu sin-
ceri siano riusciti a tempe-
rare la sua mistica dedizio-
ne alla scienza e il suo in-
conscio bisogno di solitu-
dine,

Conobbe tardi I'amore.
Nella sua adolescenza non
cbbe che una simpatia per
la cuginetta Daisy Prescott.
La prima vera «cotta» la
prese a ventisette anni ¢
parve un lusso che si con-
cedeva quando era gia con-
siderato uno scienziato ¢ un
uomo d'affari di fama inter-
nazionale. L’idillio nacque a
bordo della nave sulla qua-
le Marconi stava compien-
do una delle sue ottantotto
traversate atlantiche. Lei era
Josephine Holman, una gio-
vane ereditiera di Indiana-
polis, conquistata fulminea-
mente con tecnica dannun-

ziana. 1l New York Times
ebbe appena il tempo di an-
nunciare il fidanzamento che
avventura era gia finita,
senza rimpianti, da ambo le
parti. Guglielmo aveva ap-
pena fondato I'American
Marconi Company: era pre-
so dagli affari ed aveva pre-
mura di rendersi libero per
rituffarsi negli esperimenti.
Josephine capi al volo che
non c’era spazio per lei; cosi
come difficilmente ci sareb-
be stato per altre donne.
(« Un uomo come Marconi
non avrebbe dovuto mai
sposarsi », dira un giorno la
regina). Fu la ragazza a
congedarsi per prima, con
tatto.

ue anni dopo fu la
volta di Inez Mil-
holland, brillante,
intellettuale, fem-
minista accanita.
Marconi intravvide in lei la
donna che poteva stargli ac-
canto « alla pari » e che for-
se avrebbe accettato di vive-
re nomade, in nome della
scienza, e dannunzianamen-
te. E invece anche la fem-
minista sognava un punto
fermo ¢ qualcosa di sicuro.
Guglielmo le chiese di spo-
sarlo quasi per cavalleria, e
lei tiepidamente accetto. Ma
poco dopo il « nomade » ri-
prese la sua strada, da solo
e ancora scapolo.

A non tirarsi indietro fu
Beatrice Inchiquin O’Brien.
Marconi la conobbe in ca-
sa di amici, nel 1904, nel
periodo in cui compiva c-
sperimenti alla base di Poo-
le, in Gran Bretagna. Bea
aveva diciannove anni, di-
scendeva da una delle piu
aristocratiche famigle irlan-
desi trapiantate in Inghilter-
ra ¢ da bambina era stata
compagna di studi di Euge-
nia Vittoria, la futura regi-
na di Spagna, e del principe

Giorgio, futuro sovrano di
Gran Bretagna.
Guglieclmo si  accese a

prima vista ¢ dopo pochi
giorni la chiese in sposa.
Ma la ragazza - con gran-
de candore - si tiro indie-
tro. Forse era la prima vol-
ta che Marconi si sentiva
dire di no, sia pure con gra-
zia. Parti per la Turchia, poi
ando per lavoro nei Balca-
ni: non si fece vivo, non
scrisse, non insistette. Torno
a Roma ¢ comparve in pub-
blico sempre pilt spesso con
la bellissima Giacinta Ru-
spoli. Infine, tornd nuova-
mente a Londra ¢, come se
nulla fosse accaduto, si ri-
presentd a Bea chiedendole
un'altra volta la mano. E
questa volta non fu respin-
to. Le nozze vennero cele-
brate il 16 marzo 1905 in
St. George, la chiesa pil
bella di Londra.




caspita...,
_ che drago!




SOno un vostro
problema ?

Risolvetelo con una giusta scelta.

Bipantol

La linea per capelli creata dall’esperienza nel
continuo aggiornamento scientifico.

*  QOltre alla nota
Lozione Bipantol:

TRATTAMENTO ANTIFORFORA
BIPANTOL

Trattamento risolutivo contro il rista~
gno della forfora grassa o secca.

SHAMPOLOZIONE BIPANTOL
Lo shampoo moderno di chi ha
fretta: da la possibilita di pulire
i capelli ogni giorno senza acqua.

NOVITA’

SHAMPOO VEGETALE BIPANTOL

A base di soli componenti vegetali

naturali, a triplice azione eudermica
e stimolante. Particolarmente adatto
ai capelli delicati e devitalizzati.

SHAMPOO BIPANTOL
(cheratoproteico)
Realizza una detersione orto-
dermica del tutto equilibrata
mentre le sue sostanze
proteiniche combattono le
doppie punte ed esplicano
una straordinaria attivita
protettiva della struttura dei
capelli, per la loro bellezza.
Particolarmente adatto

per capelli grassi e pesanti.

Tutti i prodotti Bipantol in farmacia.
R R R R R E——————————.

Marconi

La prima moglie di Marconi,

Tutto si era svolto, an-
che in quella circostanza,
come in una operazione
strategica, e ancor oggi ci
si chiede se Marconi fosse
veramente il'll'l}.ln'IOI'EliO. O S¢
si fosse lasciato suggestiona-
re dall’ambiente della sua
futura sposa, o se il suo fos-
se stato un gesto inconscio
d’orgoglio: la risposta del
genio allo sbalorditivo rifiu-
to di una ragazza che pare-
va davvero innamorata,
Questo ¢ un altro dei mi-
steri della vita di Marconi.

Di certo si sa che, pochi
giorni dopo le nozze, Gu-
glielmo era gia preso dai
suoi affari e la luna di mie-
le, iniziata al castello di
Dromoland, proprieta della
famiglia della sposa, fini all’
hotel Carlton di Londra, da
dove Marconi si diede su-
bito a tessere le fila della
sua attivita, commerciale ¢
mondana.

Com’era prevedibile, fu
un matrimonio difficile.
Marconi era sempre in viag-
gio e la moglie lo seguiva:
prima in Cornovaglia, per
degli esperimenti di trasmis-
sione, poi in Australia. Nel
1906 era nata una bambina,
Lucia, morta quasi subito
per una misteriosa infezio-
ne. Due anni dopo, in In-
ghilterra, vide la luce De-
gna. Suo padre era in Ame-
rica e per conoscerla dovet-
te traversare I'Oceano.

Marconi sognava anche

Beatrice O'Brien, nel 1912.

di avere un figlio maschio ¢
Bea pensava che un erede
avrebbe tenuto Guglieimo
un po’ piu a casa. Quando
rimase incinta un’altra vol-
ta credette che il grande
giorno fosse venuto e la
gioia fu grandissima. Cosi
penso di raggiungere il ma-
rito che era appena salpato
per gli Stati Uniti. Sali su
un rimorchiatore ¢ raggiun-
se la nave gia al largo. Ma
il grande incontro in mezzo
al mare fu tutt’altro che ro-
mantico: Guglielmo si stava
divertendo con un gruppo
di amici e di amiche imbar-
cati con lui e non gradi la
« stravaganza ». [l matrimo-
nio, com’era fatale, si tra-
sformava in un ménage all’
insegna della tolleranza.

uando finalmente,
dopo la nascita
della terza figha
Gioia Jolanda,
Marconi decise di
metter su casa ed acqui-
sto, a Roma, Villa Sfor-
za-Cesarini, a Bea parve per
un momento che le cose si
aggiustassero. Ma era un'il-
lusione. Poco dopo Marco-
ni faceva un altro acquisto,
una nave-laboratorio dan-
nunzianamente battezzata
« Elettra », nella quale egli
riconobbe subito e definiti-
vamente la sua unica e vera
casa. Non rimase che il di-
vorzio, anzi, 'annullamento.
Casa reale e Vaticano si al-

segue




un bel giomo di primavera
4 nel figlltastlco mondo
dei gelati buoni

msmeme  al sole apparve
-5 _\:t‘u Ly \_:n .

laida

fehcntawda mordere

Di morso in morso di felic:ta“fn felicita a scopnre dolcezze
nuove e diverse. Questo ¢ Bikini. Mordi la granella di nocciole
e trovi il nuovo gusto fondente del miglior cioccolato.
Ma non finisce qui. In un crescendo di panna, altro cioccolato e
fragranti biscotti. La voglia ¢ tanta, tanta voglia di gelato.

Algida, voglia di gelato.




sono in grado di fare ogni cosa.
La Hitachi non lo fa.

Non per i Playboys.
Non vi divertirete certo con una mezza dozzina di componenti

un capriccio momentaneo.
Che cosa fa il centro musicale stereofonico Hitachi?

@ HITACHI

Agente Generale per !'ltalia: ELEKTROMARKET INNOVAZIONE

Alcuni produttori di apparecchi stereo cercano di dirvi che i loro apparecchi

Perché non visitare il rivenditore Hitachi pil vicino cosi da poterlo scoprire?

Noi non vogliamo, per esempio, trasformarvi in un simbolo sessuale. 1 nostri centri
stereofonici non sono dei giocattoli. Noi cerchiamo di produrre apparecchi per la gente.

da collegare. [ centri musicali come il modelle SDT-3420E racchiudono varie funzioni:
registratore e giradischi automatico a quattro velocita. E ricevitore OM/FM.

Non vi daremo la soddisfazione di giocare al tecnico dilettante, poiché i nostri apparecchi
sono collaudati. Essi non vi stancheranno dopo un anno o pill, poiché non sono

Modello ST-3401E

radio stereo OM |FM

con registratore a casselle
stereo incorporalo.

Corso Italia 13 - 20122 Milano - Via Rugabella 21 - Telefoni 876614-5-6 (con ric. autom.) - 873540-873541-861478
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Da sinistra: Degna Marconi (a otto anni) con [a sorellina

Gioia, di pochi mesi e il

learono per la soluzione del
problema ¢ il matrimonio fu
sciolto « per vizio di con-
senso », 1l regime non vo-
leva offuscare il mito del suo
campione, Casa reale tene-
va a Beatrice, che era dama
di compagnia della regina e
che ando poi sposa al mar-
chese Liborio Marignoli.

Marconi, libero, prese il
largo sulla sua nave dalla
quale i magici radiomessag-
gi si irradiarono per il mon-
do. Era tornato alla vecchia
regola: tutto per la scienza,
¢ alle donne i ritagli di tem-
po, senza impegno. Ma era
fatale che egli vivesse nel
segno delle sue contraddi-
zioni. Ormai cinquantunen-
ne, si fidanzo con Betty
Paynter, una ragazzina di di-
ciassette anni che presto
svani nel nulla. Poi, duran-
te una vacanza al Savoy di
Viareggio, conobbe la con-
tessina Maria Cristina Bez-
zi-Scali. Fu un vero blitz
sentimentale: il 15 giugno
1927 il cardinale Lucidi be-
nediceva le nuove nozze.

Cristina aveva 26 anni,
era piena di energie ¢ pote-
va affrontare il mare senza
timori: accetto '« Elettra »
come casa navigante, vi o-
spito il re ¢ Mussolini, vi
tenne salotto. Fu cosi par-
tecipe degli interessi del ma-
rito che alla figlia nata poco
dopo diede il nome della
nave: Elettra.

Ma in lui, subito dopo le
ultime nozze. si era rivelata

quella malattia che di li a

qualche anno lo avrebbe
stroncato. L'ermetico ammi-
raglio della « nave magica »

fratello Giulio, di sei anni.

comincio a capire che gli re-
stava poco tempo per la sua
gara con il destino. Torno a
terra e si mise al lavoro con
frenesia: si getto nelle ri-
cerche sulle microonde (per
quello che poi sarebbe di-
ventato il radar), cerco di
farsi valere anche nel mon-
do politico (ma « Mussoli-
ni ascolta solo quello che
vuole sentire »), perfeziono
Porganizzazione della sua
societa.

Quando la crisi cardiaca
lo colse, la notte del 20 lu-
glio 1937, non era in mare,
ma a terra. In viaggio, o
altrove, erano tutti i suoi
parenti. Mori solo. Al me-
dico, che tentava di nascon-
dergli Ja fine imminente,
disse con ironia: « Non me
ne importa niente », Era
una presa di posizione, an-
che nei riguardi della mor-
te, tipica di un uomo che
aveva preteso per trent’anni
dai suoi diretti e amati col-
laboratori (quasi tutti piu
anziani di lui) di essere
chiamato « signore ».

11 suo funerale fu uno dei
pitr fastosi che il nostro pae-
s¢ avesse mai visto: qual-
cosa di degno di lui e che
egli stesso avrebbe trovato
adeguato: non per s¢, ma
per I'ltalia che egli sentiva
di rappresentare nel mondo.

Una volta il sindaco di
New York gli aveva detto,
dopo un banchetto: « Siamo
entrambi di origine irlande-
se: posso chiamarti Willy? »,
Marconi compunto aveva
risposto: « Se le fa piacere,
mi chiami pure Gugliel-
mo ». Lucio Lami






