Le italiane importanti

suol televisori sono cosi li-
nearl, le radio e i filodiffu-
sori talmente Museo d’arte
moderna di New York (di-
fatti ci sono dal 1970), che la
gente rifiuta di considerare sola-
mente veneta la signora Rina

Brion, cavaliere del lavoro. -

Qualcuno la chiama Brionvega,
tutto di un fiato, come se il suo
essere biondo avena e solida di
forme scaturisse da un’origine
scandinava. Altri scelgono d’i-
stinto e le si rivolgono con un
sofisticato Lady Brajon. Glita-
liani restano sempre fedeli a
se stessi. Si domandano: come
potrebbe produrre cose di tan-
to rispetto una signora nostra-
na, nata 52 anni fa a Santa Giu-
stina in Colle, provincia di Pa-
dova?

Bisogna sempre rispiegarlo.
Brion, con I'accento acuto sulla
« 0 », € il nome, Brionvega ¢ la
marca che, nell'ultimo catalo-
go, si affianca a questo slogan:
una proposta per essere avanti.

« E Vega cos’e, signora? »

La figura matronale, il collo
cinto da sei fili di perle, le ma-
ni trepide con al mignolo sini-
stro un anello di Pomodoro che
lei considera libellula o anche
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Suo marito ¢ morto giovane

dopo aver creato 'industria

del “televisore firmato” e conquistato
anche i1l mercato americano:

e let ha preso in mano ’azienda
mandandola avanti da sola per anni
e parlando sempre di lui,

come quando cominciarono da soli
e aggiunsero al loro nome

quello di una stella lontana.

vespa e che comunque sente sot-
to il collo ogni notte perché non
se ne separa neppure dormen-
do, la imponente cavaliere bion-
da ha una vocina. Si esprime
melodicamente a filo d’altopar-
lante con qualche raro effetto
stereofonico nelle affermazioni
di volonta,

« Vega », dice, «¢ la stella
pit luminosa della costellazio-
ne della Lyra. Quando mio ma-
rito Giuseppe ed i0 cominciam-
mo a produrre pressappoco nel
Quarantasette, ci parve povero
il solo nome Brion e lo ritoc-
cammo con un astro. Mettem-
mo in ditta una stella. » Sospi-
ra di petto, come un soprano li-
rico: « Adesso mio marito non
c¢’e piu da quattro anni. E re-
stano solo le mie spalle a sop-
portare il peso crescente delle
opere e dei giorni. Sono tante
le persone, anche responsabili,
che mi dicono: “Rina, ma per-
ché stai a mandare avanti un’in-
dustria che ti rende orgogliosa,
certo, ma anche esausta? Hai
gia fatto la tua parte, sei una
donna sola. C’¢ la crisi, Basta
cosi, fermati. Diverra sempre
piu impietosa la giornata di un
imprenditore. Frena e scendi”.

di GIORGIO TORELLI

E insistono anche al telefono:

" “Rina, pensaci” ».

« E lei? »

La vocina ha occhi d'acciaio
e il pugno non esita a impri-
mersi sul tavolo facendo emet-
tere una nota di diapason all’a-
nello-libellula - di Pomodoro:
« Andarmene, i0? No di certo,
anche se la mia parte credo di
averla fatta per intero. Non si
lascia una nave di cinquecento
persone tra i marosi di questa
nuova autunnata. Soprattutto se
si crede a due cose: alle proprie
responsabilita sociali ¢ al talen-
to italiano, che e pazzesco di-
sperdere come facciamo. In
questo momento, qui, dove par-
liamo, proprio qui sotto al no-
stro piano, c'e I'assemblea del-
la mia gente. La si tiene nei re-
parti, si discute, parlano i soliti

1l cavaliere del lavoro

Rina Brion, presidente ¢
consigliere delegato della
Brionvega, ('industria italiana
che produce televisori e radio
disegnati da architetti famosi.
E nata in provincia di Padova
52 anni fa, ha due figli

ed ¢ vedova di Giuseppe Brion,
scomparso nel 1968,




pochi. Ogni giorno ci porta il
suo carico di travagli. Eppure
qualcosa mi dice all’orecchio -
non ho altri elementi che I'in-
tuizione per provare ad affer-
marlo - che il corso degli even-
ti sta mutando... »

Azzardo: « Immagina che o-
perai ¢ imprenditori s'intende-
ranno? »

Passa la mano sulle perle e
mi fissa intensamente come a
rivelare: potrebbe perfino esse-
re. Poi, vagheggiando di impe-
gnarsi ancora piut a fondo nel-
I"affermazione della fabbrica se
mai si potessero finalmente gua-
rire i sindacati dalle smanie i-
deologiche, diventa mamma che
ha perdonato e decide di ri-
mettere al bello la casa: «|I
giorno che tutto finisse - le ac-
cuse, gllinsulti, le tendopoli, gli
altoparlanti, la sfiducia in chi
non ha niente da rimproverarsi
perché ha fatto per intero il
proprio dovere - ecco: dovrem-
mo tutti rieducarci al lavoro e
all'umilta. Ohi: ma qui abbia-
mo perso il controllo. Ma lo sa
che ci stamo disabituati a lavo-
rare? E che siamo tutti diventa-
ti importanti e presuntuosi? Pa-
re che in Italia si sia dimenti-
cata I'antica regola: niente si ot-
tiene senza l'impegno morale

rinnovato ogni mattino. Se non
lo si rinnova, si perdono i posti
di lavoro, i mercati di vendita,
il credito e le speranze di por-
tare avanti il discorso »,

rriva il fiato lungo
dell’acuto: « Ami-
ci, dico i0. Siamo
ancora in tempo a
tirarci su le maniche., Ma subi-
to! » E quasi s’inchina, rialzan-
do la testa sorridente. E sta-
ta sempre la sua forza: vela-
re la perentorieta del capita-
no d’industria con la femmi-
nilita veneta, quasi goldonia-
na; prescrivere in chiave di vio-
lino; reggere a piene braccia il
timone in un sentore di colonia
francese: « Qui non basta pill
saper pilotare. Per prima cosa,
non bisogna cedere i comandi
0 delegare. E per nda,
mai si deleghi, occorre control-
lare tutto di persona. Insom-
ma, 10 che sono abituata a la-
vorare col cuore, che ambisco
d’essere amata e avrei solo bi-
sogno di gente che mi voglia be-
ne, devo avanzare governata
spietatamente dalla ragione. La
stella. Vega seguita a brillare in
questi chiari di luna. Durissima,
sa, la cosa! Capisco che qual-
cuno possa insistere: basta! »
Siede da senatrice su una pol-
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nella fabbrica milanese che da lavoro a 500 operai. Alle spalle della signora un quadro di Felice Casorati.

trona di pelle bruna e legno se-
vero, firmata da Caccia Domi-
nioni. Alle spalle ha un nudo
in prospettiva di Casorati. Da-
vanti, una bagnante di Sironi.
A sinistra s'alza una scultura
di Viani - come un’ondata emo-
tiva - ¢ a destra un pannello di
Pomodoro - come un discorso
complesso tutto fondato sulla
log* . -. La lampada e di Casti-
ghoni; le sedie d’acciaio smal-
tate in nero di Zanuso; l'orolo-
gio di Sapper; la statua in le-
gno biondo, che ritrae la figlia
Donatella adolescente, di Mu-
rer. Dalla penombra di una pa-
rete si profilano consolatrici le
tinte etrusche di un Campigli e,
Su un ripiano, urgono stimolan-
ti le linee glaciali di un ritratto
in plastica di Baj.

« Solo coerenza », dice il ca-
valiere con perle. « Abbiamo
tanto amato I'arte, con mio ma-
rito, che ce ne siamo circonda-
ti, sacrificio dopo sacrificio. Per
questo i nostri televisori sono
stati firmati da architetti e desi-
gners memorabili. La ragione
deve guidare la forma. E una
grande avventura, questa del
produrre per fedelta. »

Si spiega, con un abbandono
che diventa piu intenso evocan-
do 1 ricordi. I Brion, lui delle

parti di Asolo lei provinciale di
Padova, si conobbero a Castel-
franco Veneto nel 1939, Aveva-
no perduto il treno tutt'e due.
Lei era una studentessa bionda
diciannovenne, lui sembrava Di-
sney giovane. La signora dei te-
levisori di prestigio non ha ri-
tegno a piangere quando mo-
stra la grande fotografia lucida

"di Giuseppe Brion, scomparso

nel 1968, poco prima del brac-
cio di ferro nelle industrie. Ap-
pare uomo di bel sorriso, il vol-
to fiducioso, gli occhi brillanti.

I Comune di Milano gli
ha dedicato una medaglia
d'oro alla memoria, come
inventore di un’industria-
leader. In tre mesi si sposaro-
no. Il viaggio di nozze fu il
trasferimento a Milano, dove
Brion era tecnico di un’industria
elettronica. La citta risulto ec-
citante per lei (quante vetrine)
¢ formativa per lui (quanti mu-
sei). A 14 anni Brion era arri-
vato a Milano in bicicletta, fin
da San Vito d'Asolo, e solo
con l'idea fissa di visitare qua-
dri e sculture. Cominciarono.
Per arrotondare, Giuseppe a-
pri un laboratorio in via Roso-
lino Pilo. Modificava apparec-
chi e lei gli teneva compagnia.

C’era la nebbia, si stava bene
insieme. Il lavoro alle radio e
silenzioso, si pu® pensare. An-
che adesso, lo stabilimento mi-
lanese di via Pordenone e quel-
lo di Caselle d’Asolo - i due
centri di produzione della
Brionvega - sono aree di quie-
te. Le prove di ascolto avven-
gono in cabine isolate acustica-
mente, le operaie vestono in az-
zurro, i tecnici e gl'ingegneri in
camice bianco. Forse Brion, nel
1946, immagino lo stabilimen-
to di un giorno, forse lei lo in-
dusse ad immaginare. Il fatto e
che un mattino - come in tutte
le storie di pionieri - i due ve-
neti scelsero I'avventura. Lui la-
scio il suo lavoro di tecnico di-
pendente, lei il destino di casa-
linga. Mentre Brion produceva
in proprio un dispositivo per ap-
parecchi radio (erano le Medie
Frequenze, come fare carbura-
tori per auto), Rina lo approv-
vigionava, In meno di trent’an-
ni, sarebbe diventata presidente
e consigliere delegato di un’in-
dustria che si permette d’espor-
tare negli Stati Uniti televisori
all'italiana e ha stupito i giap-
ponesi, certamente gourmets di
radio-TV.

Fecero per prima cosa le ra-

dio a trousse, tennero I'ascolto
della loro creativita sintonizza-
to sulla critica d’arte, la buona
pittura, la grande scultura. E
pensarono - credendoci - che
non ha senso, per una radio o
un televisore, essere condanna-
ti alla brutta forma. Tutto cio
che coabita con l'uomo, deve
allietarne il cammino. 1l video
in confezione d’arte fu il loro
traguardo. Gli apparecchi di La-
dy Brajon, oggi sono firmati da
Zanuso, Sapper, Castiglioni,
Bellini e Albini. Dice la moti-
vazione del Compasso d'Oro
vinto nel 1970: la Brionvega
« ha raggiunto risultati di note-
vole valore culturale sul piano
del design internazionale ».

Il consigliere delegato fissa
la fotografia del giovane ispira-
to che incontro a Castelfranco.
Furono davvero inseparabili.
La notte si svegliavano per ri-
guardare insieme, le luci acce-
se, la piccola scultura che ave-
vano appena comprato. Lei a-
desso, nel suo letto solitario del
XVI1 secolo, con due poltrone
di Mies Van der Rohe in pelle
e acciaio davanti, dorme rara-
mente oltre le tre del mattino. Il
ricordo di Jui - quel Brion di
San Vito d’Asolo - le impone

segue




le
champagne
d'un certain
art de vivre
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resistenza: non si cede alla cattiva
stagione quando se n'¢ vissute tante
di entusiasmanti.

Scende dal letto anche alle tre,
pianifica, prende appunti, sa con
chiarezza quel che consigliera do-
mani al figlio Ennio, 33 anni, anche
lui consigliere delegato e con la grin-
ta di papa. Intanto la figlia Donatel-
la, prima liceo classico, dorme. La
sera prima la mamma, cavaliere del
lavoro, & stata al cinema con lei, pro-
prio dove voleva lei, giusto per ca-
pirsi, intendersi, non perdersi mai di
vista solo per colpa di una nuova
serie di televisori meglio transistoriz-
zati e ulteriormente portatili. E dif-
ficile per una donna essere, insieme,
tutto: capitano, mamma, vedova, e-
sortatrice, responsabile dei nuovi ap-
provvigionamenti e della rete com-
merciale, ispiratrice di architetti, col-
lezionista di successi. E fare, sem-
pre ad alto livello, vita di casa, di
ufficio, di relazioni, Dopo diciasset-
te anni che non frequentava un ci-
nema, mamma Rina, c¢’¢ andata per
stare con Donatella. Per non sciupa-
re energie inutili, ha smesso di gui-
dare. Da via Turati, dov'é la sua ca-
sa d'arte col cavallo di Marino Ma-
rini accanto al caminetto in acciaio
e i pannelli scorrevoli in stoffa gri-
gia davanti alle finestre, prende il
taxi, qualunque sia la sua direzione.
« Sono notissima nell'ambiente », di-
ce. Viaggia in treno per non esporsi
- le responsabilita! - alle incognite
degli aerei. Fa le vacanze dei suoi
operai, anche meno. Compare per
Natale a Cortina, dove ha una casa,
e a San Michele di Pagano, dalle
parti di Santa Margherita Ligure,
dove ne ha un’altra, Ma non per vi-
verci di rendita, che brutta parola.
Per una pausa di riflessione piu pro-
pria, invece. Per considerare - ecco
- come sara il suo nuovo televisore
a colori, firmato da un gran nome,
magari pill plastico di una conchi-
glia,

« uando mori lui », ri-

flette e guarda il suo

Disney, « lo strappo fu

violento, Rimasi un an-

no fuori di me. Un

mattino di  sciopero,
mentre scendevo dal taxi davanti al-
la fabbrica, uno scioperante - non
dei miei - mi prese per il vestito.
“E questi, chi te li compra?”, urlo
furibondo. Non dissi niente, entrai,
mi sedetti a questo stesso tavolo, fe-
ci quello che la quotidiana memoria
di Brion m’imponeva. No, creda,
posso dirlo: non scenderd per nessu-
na ragione alla fermata sbagliata
quando dentro di me (e non solo
perché ci credo ma perché ci credo
anche per gli altri cosi spesso irre-
sponsabili) resta inscritto I'entusia-
smo per il produrre, per il dare vi-
ta. Lo so bene che, oggi, sono paro-
le desuete, quasi retoriche. Ma ecco
cid che mi distingue dagli altri im-
prenditori: U'intuito femminile. Que-
ste parole - affermo - torneranno di
moda, E si ricomincera a credere
che & nel giusto chi, come me, sti-

ma sempre troppo breve la giornata
e non sa che tempo stia facendo di
fuori perché sta portando avanti il
SU0 impegno. »

« Oggi che tempo fa, signora? »,
indago mentre, in realta, si fa sera
sulla fabbrica governata dalle mani
con ['anello-libellula.

Sorride, Ammette che faceva per
dire. Ma precisa: « Ho parlato cosi,
perché anche il tempo mi sta sem-
pre bene. E non mi deprimono le
stagioni della pioggia o la stessa
nebbia che ci chiude tra parentesi.
Il senso delle cose ¢ dentro di noi.
Tutto, pioggia, smog - anche I'au-
tunno caldo, per restare in termini
meteorologici - possono riservare
momenti d’eccezionale intensita. E
io, irremovibile, sono qui per viverli
finché Dio lo chieda, Me lo dico
spesso cos'¢ Dio, cosa sia il soddi-
sfarne i precetti morali, E avere
stampata dentro di te la sentenza
cosciente che hai compiuto tutto - e
per intero - cid che le circostanze,
le responsabilita, il talento, la ade-
renza alla tua storia ti imponevano.
Allora Dio ti vive gia nel cuore. »

Respira forte mentre finisce di de-
finirsi: « Sono una testona. Non mi
ha deluso neanche la violenza,
neanche il mutamento di tanti rap-
porti di lavoro, Ho sopportato cose
spaventose. Ma il mio disastro ¢ la
pura fedelta »,

Alzandosi, gli occhiali serrati nel-
le dita, il passo cauto di chi & pe-
sante nella figura, va a carezzare il
legno biondo in cui & scolpita sua
figlia. Le da un buffetto, la statua o-
scilla, 1 nudi sono pacati e di un
rosa dolce. Intanto, che avranno de-
ciso qui sotto all’assemblea di re-
parto? 1l silenzio continua, il taxi
verra tardi stasera, chissa se la si-
gnora Rina ce la fara a essere a ce-
na con Donatella per poi fare le vi-
ste di scordare tutto dell'industria e
essere solo una mamma con I'hobby
dell’elettronica,

Come giustificando la sua mar-
tellante presenza in plancia, rileva
di colpo: « Lei mi diceva che di ita-
liane impegnate non ce ne sono poi
molte, in fondo. Non ¢ cosi? Beh, sa
che le dico? Che anche gli uomini
cominciano a scarseggiare. Siamo
all'ultimo atto, pero, O la comme-
dia delle parti finisce subito o ci ca-
scherd in testa anche il sipario ».

Provo a immaginarla dentro la
cornice esemplare di un suo video.
La signora presidente ha trasmesso
bene la sua verita in presa diretta.
Sue sono state - come d'abitudine -
interpretazione, la regia, le luci, la
sceneggiatura, il parlato. Adesso fa
anche l'annunciatrice veneta. Preve-
de: « Stasera, in ascensore, dovro
provare a sorridere nello specchio,
finché il sorriso non esca davvero.
Non si parla mai di assemblee e con-
sigli di fabbrica, a cena, Semmai si
parla di papa e non si guarda la te-
levisione, La sveglia di lady Brajon
suona spesso alle tre, quando Vega
non € ancora tramontata ».

Giorgio Torelli




