Ho sentito

UN RANTOLO

hello spazio

I FRATELL! Giaon Battista e Achille Judica mostrano il ndstro ma-
gnetico sul quale & stato registrata la serie dei segnali captati il 2
febbroio scorso dalla loro stazione radio, e il comunicato diramato
alla stampa. | due giovani sono studenti: il primo frequenta la facolté
di lettere, mentre l'altro & laureando in medicina all'Universita di Terino.

Torine, febbraio
a sera del 9 febbraio, entrando in una pic-
L cola stanza al settimo piano d'un palazzo
del centro di Torino, sono stato colto da
un attimo di profonda angoscia. All'improvvi-
so, mentre osservavo gli impianti di una sta-
zione radioricevente, ho udito un rantolo sof-
focato. Mi sono voltato di colpo, rabbrividen-
do. « Qui muore un uomo! », & stato il primo
pensiero agghiacciante. Poi ho visto una bo-
bina magnetica che girava: era la registra-
zione dei segnali emessi dallo Sputnik VII.
La registrazione era stata effettuata dai fra-
telli Achille e Gian Battista Judica, titolari
della stazione privata I 1 - TCH. I due ragazzi
erano gia noti per avere, primi in Europa,
udito il richiamo del Baby moon, la piccola
luna, I1 2 febbraio erano all’ascolto sulla fre-
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quenza di 19.989 megahertz quando all'improv-
viso avvertirono il battito d'un cuore umano
e un respiro affannoso. Avevano inserito co-
me sempre il magnetofono, si fecero ancora
pit attenti. Alle 22.14, dagli spazi lontani il
suono si ripeté, angoscioso. Poi scomparve e
non fu pia riudito.

Quasi alla stessa ora gli apparecchi rice-
venti dell’'Osservatorio Astronomico di Bo-
chum, in Germania, avevano raccolto con una
certa chiarezza brani di messaggi radio in
lingua russa, mescolati a segnali Morse e ad
altri rumori indecifrabili. Anche a El Paso, nel
Texas, il professore universitario John M.
Sharp capto, nella stessa giornata, il battito
d'un cuore umano nello spazio.

Che cosa rappresentava il segnale misterio-

LA STAZIONE RADIO ¢ situata al settimo piano d'un palazzo di via Acca-
demia Albertina, o Torino. A circa 300 metri sul livello del mare, & isolata
dagli altri caseggiati che potrebbero orrecare disturbi nelle trasmissioni e negli
ascolti. La sezione ricevente & costituita da un apparecchio americano del tipo
HRO, adatto alle lunghezze d'onda particolari dei satelliti lanciati nello spazio.

so? Mosca tacque per due giorni. Sabato 4
febbraio, nel tardo pomeriggio, emise un co-
municato di venti righe, il pill breve di tutta
I'attivita spaziale sovietica; era stato lancia-
to lo Sputnik VII, di sei tonnellate. Non si da-
vano altri ragguagli. Una cortina di silenzio
calo sulla marcia nello spazio dello strano vei-
colo che, a intervalli, veniva sentito in Ger-
mania, in Italia, negli Stati Uniti e persino
avvistato in Scozia e in Danimareca.

Il nastro magnetico & stato portato alla
Scuola cardiochirurgica dell’Universita di To-
rino, per un esame dal punto di vista biofi-
siologico. 11 fonocardiografo ha dato il trac-
ciato del rumore cardiaco, che appare di du-
rata e di frequenza leggermente aumentata
rispetto alla normale. L.’ascolto dei suoni cap-




iL PROFESSOR ACHILLE MARIO DOGLIOTTI, direttore della clinica chi-
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Composto da dieci tubi elettronici, I'apparato & fornito di perfezionatissimi
strumenti di controllo, che permettono di determinare e classificare le varie
emissioni. Questa stazione fu la prima in Europa a captare, il 5 ottobre 1957, il
segnale lanciato dallo « Sputnik | ». £ collegata costantemente ad un magne-
tofono, che ha registrato tutte le trasmissioni dei satelliti americani e russi.

rurgica dell'Universitd di Torino, ha dichiarato: « Si ascoltano alcuni suoni che
ricordano in modo impressionante un respiro forzato e leggermente dispnoi-
co. Un altro rumore ripete, con una frequenza di circa B80-90 al minuto, il
ritmo fondamentale del baftito cardiaco umano o di mammiferi superiori».

LE ANTENNE sono poste su un ampio terrazzo. Quella per I'ascolto dei satel-
liti & costituita da due elementi, che costantemente ruotano sul proprio asse per
localizzare la provenienza delle onde. Ha un'apertura di due metri ed & mante-
nuta softo costante controllo, per la giusta posizione, da un apparecchio tele-
visivo che trasmette le immagini ai due radioamatori all’'opera nella loro stazione.

tati nella notte & impressionante, Dopo una
modulazione rapida e vibrante (il segnale di
base del satellite), all'improvviso si ode un ru-
more metallico cadenzato, come il ticchettio
di una sveglia nel silenzio d’'una stanza. Il suo-
no & netto, crudo, acuto. Poi ritorna il segna-
le di base dello Sputnik (pi-pu, pi-pu, pi-pu),
seguito da scariche elettriche di trasmissione,
da alcuni rumori di manovra (leve o mani-
glie?) e, subito dopo, di colpo, dall’angoscian-
te respiro che sembra emesso da un essere
umano.

Si odono distintamente, per circa dieci se-
condi, tre espirazioni lamentose e lunghe, co-
me di un uomo che stia per soffocare. Esse
coprono tutti gli altri rumori e provocano un
profondo sgomento. Pare di avere accanto la

creatura che le emette e che evidentemente
soffre, sembra di poterla toccare, distante po-
chi centimetri e non centinaia di chilometri,
nella gelida immensita dello spazio. Il respi-
ro affannoso ritorna ancora una volta, ag-
ghiacciante: una lunga inspirazione, il ran-
tolo d’'un uomo che muore e cerca aria. In-
sieme ad esso, nitidissimo si ode un filo di voce.

L’emozione non & ancora superata che im-
mediatamente, con tono assai alto, si sente in
primo piano il palpito d'un cuore sconosciuto.
Il ritmo & accelerato, tu-tum, tu-tum, tu-tum,
una pompa che si comprime e si dilata con la
cadenza di due martelli che picchino una la-
stra sorda di piombo. Il battito misterioso du-
ra qualche minuto, nitido, pieno d'angoscia:
tu-tum, tu-tum, tu-tum, tu-tum. Poi scompare.

Quale segreto si nasconde dietro queste vo-
ci nello spazio? Il professor Achille Mario Do-
gliotti, direttore della clinica chirurgica del-
I'Universita di Torino, ha ammesso che i suo-
ni « ricordano in modo impressionante un re-
spiro forzato e leggermente dispnoico »; e il
professor Enrico Benassi, direttore dell’Istitu-
to di radiologia, ha dichiarato che le respira-
zioni non sembrano quelle d’'un animale, sia
pure antropoide. La serietd dei due fratelli
Judica é fuori discussione. Mosca, d'altra par-
te, prima ha taciuto, poi negato. Sembra cer-
to che uomini russi siano gia stati lanciati
nello spazio, a diverse riprese. Nessuno di essi
é tornato sulla terra. Quel rantolo angoscioso
era forse l'estremo anelito di un astronauta
senza nome? R. L.
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