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L’ottanta per cento dei dischi oggi venduti in Italia appartiene al genere leggero, inciso su microsolco a 45 giri. La mag-
gior parte degli acquirenti sono giovani donne. Nella foto: sulla panchina di un giardino, una ragazza ascolta un motivo
di successo suonato da un minuscole giradischi a pila di costruzione giapponese. Quarant’anni fa, un giradischi con
diaframma e fromba applicati su un solo supporto (in alto) era ancora un oggetto pesante e funzionava a molla.
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| UN DISGO

a radio non puod sostituire
il fonografo ». Cosi senten-
| ziava con sicurezza, nel
1924, Eldridge Johnson

. &l che controllava la pit
grande industria fonografica del
mondo, 'americana "Victor”. In un
certo senso poteva aver ragione per-
che il divertimento di ascoltare la
radio era privilegio di un pubblico
di amatori. Attori e cantanti non
avevano preso ancora confidenza coi
microfoni. Ma Johnson commetteva
un errore: il radioricevitore del 1924,
malgrado le insufficienze della ri-
produzione sonora, e se non offriva
la voce di una Galli-Cureci, consen-
tiva pero di udire qualcosa di molto
piu vicino alla vera musica di quan-
to non potesse ancora dare la trom-
ba del fonografo. L’autorevole John-
son arrivava ad ammettere un ibri-
do connubio fra radio e fonografo
ma prevedeva che un simile ag-
geggio non avrebbe incontrato for-
tuna. In poco pitt di un ventennio
la produzione dei radiofonografi
avrebbe raggiunto, negli Stati Uniti,
in un solo anno, la cifra impressio-
nante di tre milioni e mezzo di
esemplari.

Questo cambiamento di scena av-
venne percheé, fondato sulle leggi
dell’acustica e delle vibrazioni dei
corpi sonori, note da secoli agli uo-
mini di scienza (Cartesio, nel Sei-
cento, ne era al corrente), il fono-
grafo aveva trovato potenti alleati
nelle scoperte dei fenomeni magne-
tici ed elettrici. L'invenzione della
radio, dimostrando la possibilita di
trasmefttere, ricevere e amplificare i
suoni con sistemi elettromagnetici,
apri ai tecnici e all'industria del di-
sco nuovi orizzonti. La registrazio-
ne e la riproduzione di musica e di
voci, fino allora compiute con mezzi
meccanici che davano una resa ap-
prossimativa, erano destinate a mi-
gliorare di molto in qualita.

Fu nel 1919 che in Inghilterra e
negli Stati Uniti cominciarono in
questo senso le ricerche. Un fono-
grafo con motore elettrico, con il
pick-up elettromagnetico, in sosti-
tuzione del diaframma meccanico,
e con un amplificatore munito di
valvola termoionica, fu costruito nel
1924 dai "Laboratori Bell” di Nuova
York. Ma il suo costo era elevato e
il rendimento non ancora soddisfa-
cente. L'anno dopo il pubblico ame-
ricano poteva gia acquistare dalla
"Victor” e dalla "Columbia” i primi
dischi incisi elettricamente, e fono-
grafi di nuova concezione. Grande
anno fu quel 1925 per la storia del
disco. Nelle officine della azienda di
Johnson dove fino a pochi mesi in-
nanzi era proibito parlare della
radio, si accatastava la produzione
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Un sospetto dello spionaggio anglo-americano porto

radio la migliore alleata del disco fornendo i mezzi

, piut moderni sistemi di registrazione e riproduzione

in serie del nuovo fonografo, lo
Ortophonic Victrola, che fu lanciato
sul mercato con un diluvio di pub-
blicita: basti dire che questo lancio
costo sei milioni di dollari. Furono
bene spesi perché in una sola set-
timana la "Victor"” ricevette ordina-
zioni per venti milioni di dollari,
senza contare la vendita dei dischi
incisi con sistema elettrico.

Entrava in commercio anche il
primo fonografo interamente elet-
trico per uso familiare. Lo chiama-
rono, con un nome difficile, Pana-
trope: il modello piu corrente co-
stava 350 dollari, una bella somma
anche per allora. Questo ingombran-
te apparecchio pud essere conside-
rato il nonno del nostro "giradischi”
portatile.

Per molti anni il regno del fono-
grafo e del disco non conobbe av-
versari. Ma ecco — e siamo gia in
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piena seconda guerra mondiale —
che accade un fatto sensazionale.
Agli inizi del 1940 i servizi di
spionaggio inglesi e americani, che
ascoltavano, giorno e notte, le tra-
smissioni delle stazioni radio tede-
sche, si accorsero che molte di esse
erano registrate, ma con un sistema
che appariva del tutto nuovo, sia per
la fedelta e continuita di suono, sia
per assenza di fruscio. Il mistero fu
risolto solo sul finire del conflitto:
I'11 settembre 1944, quando gli al-
leati occuparono Radio Lussembur-
go, rimasta per quattro anni sotto
controllo del comando germanico. Vi
scoprirono un apparecchio straordi-
nario. Un nastro di plastica, ricoper-
to di un sottilissimo strato di ossido
di ferro, serviva per registrare ma-
gneticamente i suoni che erano poi
trasmessi per onda radio. Questo ap-
parecchio era stato battezzato dai

tedeschi con il nome, oggi diventato
familiare, di magnetofono, cioé re-
gistratore a nastro magnetico.

Le prime ricerche sulla registra-
zione magnetica, iniziate nel 1899
da un ingegnere danese, Vladimir
Poulsen (che l'anno seguente vinse il
Gran Premio dell’esposizione di Pa-
rigi per il suo telegrafono che regi-
strava i suoni su un filo magnetico),
erano state riprese dopo il 1920 da
tecnici tedeschi. Nel 1935 essi erano
giunti a realizzare un registratore
— che introdusse nel vocabolario
tecnico il nome di magnetofono —
che impiegava per la prima volta
nastro magnetico, ideato da un cer-
to Pfleumer. L’apparecchio serviva
per registrare le parole, non la mu-
sica; infatti era venduto come ditta-.
fono, cioé come macchina alla quale
si dettava e dalla quale si riascol-
tava poi, quando si voleva, il dettato.

I1 magnetofono trovato dagli al-
leati nella stazione di Radio Lus-
semburgo aveva una durata di re-
gistrazione e d’ascolto di mezz'ora,
cioé molto lunga rispetto a quella
del disco, che era allora di quattro
minuti. Inoltre la registrazione dei
suoni raggiungeva una fedelta egua-
le, se non superiore, a quella delle
migliori incisioni discografiche.

Molte industrie americane furono
impegnate nella ricerca di un nastro
magnetico piu perfezionato, che ri-
chiedesse un’apparecchiatura pil
semplice e meno ingombrante di
quella costruita dai tedeschi. Chi
vinse la gara fu una ditta di Saint
Paul del Minnesota, produttrice di
nastri adesivi di plastica. Dopo tre
anni di ricerche, costate la bellezza
di 700 mila dollari, nel 1947 si ini-
ziava la produzione in massa di un
nastro che aveva proprieta magne-
tiche di gran lunga superiori a quel-
le del nastro tedesco. Veniva fatto
scorrere piu lentamente (quindi au-
mentava la durata di registrazione
e di ascolto) e "catturava” una piu
ampia gamma di suoni realizzando
quella che oggi si chiama "alta fe--
deltd”.

Uno dei primi e pilt importanti
acquirenti di nastri magnetici fu il
cantante e attore Bing Crosby, che
aveva cominciato a registrare per la
radio i suoi spettacoli musicali, ma
non era soddisfatto del come i di-
schi li ripetessero al momento della
trasmissione. L'esempio di Bing fu
seguito dalle stazioni radio america-
ne, che cominciarono a preparare e
"trascrivere” le loro principali tra-
smissioni per mezzo di nastri ma-
gnetici. I risultati furono ottimi e il
nuovo sistema, che si estese presto
in tutto il mondo, & ancora in uso.

Con il nastro magnetico & possi-
bile registrare non solo parole e
musica, ma anche — non vi stupite
— immagini. E' infatti impiegato
per le registrazioni televisive, al po-
sto della pellicola cinematografica:
i larghi nastri magnetici registranoc
le immagini come fossero pellicole
ma offrono una riproduzione di gran
lunga superiore per chiarezza ed ef-
fetto. Molte trasmissioni televisive
fatte con questo sistema appaiono
agli spettatori come fossero su ri-
presa diretta.

Le meravigliose possibilitd offerte
del nastro magnetico segnano dun-
que la fine del disco?

L’alta fedelta di riproduzione dei
suoni dipende dall’alta fedelta di re-
gistrazione, resa possibile dall’av-
vento del nastro magnetico. Ebbene,
il nastro magnetico, invece di di-
ventare il pit fiero avversario del
disco, ha dimostrato di esserne il pil
prezioso alleato. La sua introduzio-
ne negli studi di registrazione delle
case discografiche, iniziato nel 1949,
si dimostro cosi soddisfacente, che
solo un anno dopo, il vecchio me-
todo della registrazione diretta sul
disco di cera o di acetato, si dimo-
stro del tutto superato.

Nel 1954 furono messi in commer-
cio, negli Stati Uniti e in Inghilter-
ra, i primi nastri magnetici con mu-
sica registrata. Manco il successo (si
ripete sempre, per ogni invenzione,
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a identificare I'innovazione tedesca che faceva della
della incisione elettromagnetica. Era aperta la strada ai
del suono: il nastro magnetico e il disco microsolco
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La registrazione su nastro

La nascita di un disco cemincia nella sala di registrazione,
isolata acusticamente, nella quale sono rinchiusi cantanti
e orchestrali, visibili attraverso una finestra al tecnico del
suono che servendosi di una speciale apparecchiatura (fo-
to della pagina a sinistra) cura la regia dell’esecuzione,
registrata da un nastro magnetico che scorre alla velocita
di 39 centimetri al secondo su un magnetofono professio-
nale. La foto sopra mostra, in primo piano, due apparecchi
di questo tipo; accanto a uno di essi, un tecnico regola
il volume dell’altoparlante mentre ascolta il pezzo appena
registrato. Foto a sinistra: uscita dalla sala di registrazione
la cantante Maria Monti pud subito ascoltare, per mezzo
di un magnetofono, il motivo cantato da incidere su disco.
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questo andare per tentativi, questa
lunga, paziente conquista del me-
glio) non solo perché il pubblico
era obbligato ad acquistare un ap-
parecchio ancora costoso come il
magnetofono, ma anche perché era
cominciato il grande rilancio del di-
sco, con le incisioni in microsolco a
trentatre e quarantacinque giri.

I1 disco "a 33 giri” fu presentato
per la prima volta dalla "Columbia”
a Nuova York nel giugno 1948; quel-
lo ”a 45 giri” dalla "R.C.A. Victor”
nel febbraio dell’anno seguente.

A seconda della loro velocita di
rotazione al minuto, i dischi sono
stati suddivisi in dischi a 78 giri,
a 45, a 33 e 1/3, e 16 e due terzi.

Presenti nella produzione disco-
grafica, i "78 giri” tuttavia ne rap-
presentano la parte minima, nono-
stante le memorabili incisioni che
furono ad essi affidate. 11 declino dei
"8 giri”, che é stato rapido, se si
pensa che, appena dieci anni or so-
no, essi dominavano il mercato, é
dovuta a diversi fattori. Anzitutto i
tempi estremamente limitati della
loro durata di ascolto. Ogni facciata
di disco a 78 giri permette un tempo
di ascolto di quattro o cinque mi-
nuti al massimo: i dischi a micro-
solco a 33 giri lo hanno portato a
circa mezz'ora. Il diametro & rima-
sto lo stesso, ma & aumentata la fre-
quenza dei solchi che, dai quattro
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ai sette per millimetro di larghezza
nei dischi “a 78 giri" raggiunge ora
una media di dieci solchi nei mi-
crosolco. (Per non parlare dei 21
solchi al millimetro in quelli ruo-
tanti a 16 giri e 2/3, dischi non an-
cora diffusi).

I1 vantaggio é fin troppo evidente;
i dischi a microsolco eliminano 1'in-
conveniente delle frequenti interru-
zioni nell’ascolto: cambiar facciata
ogni quattro minuti non era soltan-
to un disagio, ma obbligava a una
vera e propria rottura del clima
musicale, interrompeva la continui-
ta di partecipazione estetica ed
emotiva.

La capillaritd dei solchi nei di-

In un album elettronico le voei e le musieche ehe

schi a lunga durata consente anche
una riproduzione di suono di gran
lunga superiore rispetto a quella of-
ferta dal disco "a 78 giri”, in quan-
to & capace di riprodurre in modo
migliore le tre caratteristiche del
suono: altezza, intensita, timbro.

I dischi a "78 giri” hanno trovato
oggi i loro eredi in quelli a "45 giri”,
della stessa durata, ma con il pregio
della capillarita e della facile ma-
neggevolezza. Ad essi sono conse-
gnate, in genere, tutte le composi-
zioni musicali di breve durata e di
minor impegno: canzoni, ballabili,
romanze d'opera. Allineati in bel-
T'ordine come altrettante nere pedi-
ne di rilucenti, fantasmagorici appa-

ci sono eare

I meravigliosi progressi dell’elettronica consentono di disporre oggi di apparecchi per la registrazione e la riproduzione sia di voci che di musiche.
11 loro uso va diffondendosi nelle famiglie e specie fra i giovani. Ve ne sono di portatili ed economici, e di piu complessi ma di maggior costo. Nella
foto a sinistra: un magnetofono Fontain grande quanto una trousse da donna, a due velocita, a guattro transistor, alimentato da sei batterie da un
voli e mezzo, con nastro magnetico che permette la registrazione e I'ascolto per la durata di un’ora. A destra: un pregevole complesso stereofonico
della Casa Ricordi di Milano che riunisce in un solo mobile (da sinistra): un giradischi per musica classica, un radioricevitore per filodiffusione, un
cambiadischi con amplificatore per musica leggera e un registratore a nastro magnetico. Apparecchiature del genere sono sistemate in mobili d’arte.
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Dal nastro registrato al disco inciso

Il nastro magnetico sul quale sono stati registrati il canto e 1a musica viene
portato nel reparto di incisione (foto in alto della pagina a sinistra) e inse-
rito in un aliro magnetofono collegato con un apparecchio (al centro nella
foto) che riceve e amplifica le oscillazioni elettromagnetiche del nastro e le
trasmette all’elettrocalamita del meccanismo di incisione (a destra nella
foto). L'elettrocalamita trasforma le oscillazioni elettromagnetiche in oscil-
Iazioni meccaniche, facendo vibrare una punta mentre guesta incide un solco
a spirale su un disco di alluminio ricoperto di materia plastica (acetato di
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cellulosa) e che gira alla velocita voluta, cioé a 78, a 45 o a 33 giri al mi-
nuto. Nella foto sopra si vedono I'elettrocalamita, di forma cubica e, sotto
di essa, la punta da incisione (contrassegnata dal circoletto). Il solco, con-
trollato dal tecnico per mezzo di un microscopio a 120 ingrandimenti (foto
sotto, a sinistra), & scavato a forma di ”V” e ha un andamento piii 0 meno
ondulato., L’ampiezza delle ondulazioni corrisponde alla frequenza dell’onda
sonora, Su un diseo, visto al microscopio (foto sotto, a destra) & possibile
distinguere, per esempio, zone dove il solco & pressoché diritto, cioé prive
di suono (1), o ha curve ampie e rade, come per il suono del contrabbasso
(2), piu frequenti come per il canto (3), oppure frastagliato come per il
suono del violino o del clarino (4). I dischi a 78 giri hanno, al massimo, cin-
que spire per millimetro, mentre su quelli a 45 e a 33 giri si hanno fino a
12 spire per millimetro, piui fitte ¢ che consentono maggior durata d’ascolto.
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Tremila dischi da una madre di nichel

recchi, siamo oggi abituati a vederli
esposti, i dischi "a 45 giri”, nelle ve-
trine dei juke-box, questi grammo-
foni di massa intervenuti a portare
in ogni quartiere lirresistibile ri-
chiamo delle canzoni di successo al
prezzo di 50 o 100 lire. Non tutti
potrebbero permettersi un juke-box
personale, mentre tutti dispongono
di quelle piccole somme.

I juke-box, nati e prosperati in
America, si sono rapidamente dif-
fusi anche in Italia. Con essi anche
chi non sia in grado di acquistare
un giradischi (e oggi la varieta dei
modelli consente anche spese mo-
deste) ha la musica a portata di
mano, o meglio, di tasca. Ne & nata
una fiorente industria.

Grazie all'avvento del microsolco,
del giradischi economico e del juke-
box, il disco incontra oggi un suc-
cesso che solo un decennio fa sareb-
be stato difficile immaginare. Ecco
un esempio convincente. Il primo
disco "a T8 giri” che supero il mi-
lione di copie vendute fu quello di
Whispering ("Sussurrando’”: una
canzone tuttora popolare) lanciato
nel 1920. Trentasette anni dopo, nel
1957, il traguardo di un milione di
copie era superato, in un solo anno,
da trenta microsolchi. Un primato
probabilmente unico & stato quello
del disco Nel blu dipinto di blu di
Domenico Modugno: se ne sono ven-
dute in tutto il mondo oltre sette
milioni di copie. Le preferenze del
pubblico italiano sono per il disco
"a 45 giri”. La musica sinfonica, la
lirica e le incisioni di genere lette-
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rario rappresentano solo il 20 per
cento dei dischi venduti.

Ma la novita che, nel mondo del
disco, ha prodotto la maggior sen-
sazione, in questi ultimi anni, & la
stereofonia.

Stereofonico & il suono definito "a
rilievo”. Le prime scoperte risalgo-
no a circa trent’anni or sono quando
ancora i tempi non erano maturi
per una impostazione su scala com-
merciale del nuovo procedimento.
Non lo furono neppure nel 1952 al-
lorché un disco percorso contempo-
raneamente sulle due facciate da
due puntine diverse, fu sperimen-
tato con successo in laboratorio. Re-
stava solo la difficolta di sistemare
con sufficiente precisione le due
puntine.

Nel 1956 si sparse la notizia che
la "Decca” inglese stava mettendo
a punto un sistema di registrazione
stereofonica. Da allora si accese la
gara fra le grandi industrie produt-
trici per l'ammodernamento degli
impianti, con tutti i rischi del caso,
che furono peré ampiamente com-
pensati da un'accresciuta percen-
tuale di vendite.

Una registrazione stereofonica é
costituita da due incisioni, ognuna
delle quali & trasposta su un alto-
parlante diverso. Si ottiene l'effetto
stereofonico collocando i due alto-
parlanti a una certa distanza, in
modo che le correnti sonore si dif-
fondano secondo una traettoria di
“convergenza': l'ascoltatore si por-
ra al centro di essa. Se ne riceve
un'impressione di profondita e di

Il disco inciso su una sola faccia passa al reparto galvanico dove un operaio
preleva una dose di soluzione ammoniacale di nitrato d'argento (foto sopra,
a sinistra) e la versa in una bacinella insieme con un riducente (formaldeide
o glucosio) che provoca la precipitazione dell’argento sulla superficie de!
disco inciso, posto sul fondo di uma bacinella che viene agitata con lievi




movimenti ondulatori (foto sopra al centro). Dopo circa quattro minuti, il
disco & ricoperto da uno strato di argento sottilissimo e lucente (foto sopra,
a destra). Questa metallizzazione é necessaria per rendere la superficie in-
cisa conduttrice dell’elettricitid nel bagno elettrolitico (foto sotto, a sinisira)
dove il disco ¢ immerso due volte: per michelarlo e per far depositare sulla

parte incisa uno spessore di nichel sufficiente a formare un calco, cioé una
prima matrice o "padre”, con il solco in negativo che & poi staccata dall'origi-
nale (foto sotto, a destra). Dal "padre” si ottiene con bagno elettrolitico il
positivo detta "madre”, da cui si ricava il negativo che, reso piu resistente
con cromatura, & utilizzato per stampare, in media, circa tremila dischi.




spazialitd, simile a quella stereosco-
pica (osservare immagini piane in
un apparecchio che le fa apparire
in rilievo).

In altre parole, la stereofonia si
propone di riprodurre al piu alto
grado di fedelta i medesimi effetti
sonori che l'ascoltatore riceve a tea-
tro o in una sala di concerti.

Diversamente dalle incisioni tra-
dizionali del disco a un solo solco,
che vengono realizzate attraverso
un unico canale, quelle stereofoni-
che sono compiute su tre canali, il
terzo dei quali viene utilizzato dai
tecnici per correggere gli eventuali
scompensi della registrazione. I due
solchi sonori che ne risultano, ven-
gono poi incisi sulle facciate interne
di una scanalatura a "V" che, in
quelli stereofonici, & il corrispettivo
del normale solco degli altri dischi.

Per ascoltare i dischi stereofonici
occorre un pick-up speciale, munito
di una puntina che, nel suo tragitto,
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raggiunge nel medesimo tempo i
due solchi, e separatamente comu-
nica gli impulsi ai due altoparlanti
che nella fase di ascolto, vanno col-
locati, € ovvio, in posizione di equi-
distanza, e debbono essere di pari
potenza perche il volume dell'uno
non predomini sull’altro.
Conquista recente, la stereofonia
ottiene gia una certa diffusione in
Italia, aiutata dal fatto che ad essa
si puo giungere tramite il riadatta-
mento del fonografo normale, con
la sostituzione del pick-up e l'ag-
giunta di un secondo altoparlante.
Forse gia al limite delle sue possi-
bilita, il disco ha raggiunto un alto
grado di perfezione e fa ormai parte
della nostra vita. Nella "Discoteca di
Stato”, fondata a Roma nel 1928, cin-
quantamila dischi conservano le vo-
ci di personaggi celebri. Le antolo-
gie sonore, presenti nelle case ac-
canto alla libreria, ci restituiscono
una nuova dimensione del passato.

In venti secondi un disco é stampato

Un secolo fa quanti potevano per-
mettersi il lusso di interessarsi alla
musica frequentando teatri e sale di
concerti? Pochi certamente, almeno
in proporzione alla maggioranza.
Oggi si assiste al fenomeno di una
sempre piu larga diffusione del gu-
sto musicale che, rudimentale e in-
certo agli inizi, non manchera di
affinarsi. Il merito spetta in gran
parte al disco, la cui diffusione é,
in ultima analisi, una garanzia di
espansione culturale. Si arrivera al
giorno in cui, il disco sostituira mol-
to spesso il libro. E' risaputo il re-
cente successo di testi letterari in-
cisi da attori di prosa famosi.

La dote fondamentale del disco
e la sua capacita di comunicazione.
I1 disco parla. Esso elimina, cioé,
sia pure artificialmente, ogni distan-
za fra soggetto e oggetto, colmando
i vuoti della fantasia e lusingando
I'immaginazione: il lettore ha l'im-
pressione di "parlare” con il poeta,

Due matrici di nichel, cioé copie in negativo delle due facce del disco da
stampare, sono meésse, 'una sopra, I'altra sotto, in una pressa (foto a
sinistra). Al centro di ciascuna matrice si pone, rovesciata, una etichetta.
La pressa & riscaldata a vapore. Sull’etichetta inferiore si versa una quan-
tita misurata di vinilite (materia plastica granulare indicata dalla frec-
cia), preriscaldata in un forno a vapore. A questo punto la pressa, che
ha raggiunto la temperatura di 160 gradi, si chiude e la pasta di vinilite
posta fra le due matrici subisce una compressione di 100 chili per centi-
metro quadrato e cosi prende la forma esatta del disco nel quale le due
etichette rimangono incorporate. Un getto di acqua fredda solidifica la
vinilite e la pressa si riapre automaticamente, Tutta I'operazione dura
appena 20 secondi. Una sola pressa produce, in otto ore, mille dischi.
L’operaio che estrae il disco, lo pone sotto la macchina che taglia le "bave”,
infine lo depone su un nastro trasportatore (foto sotto, a sinistra: si vede
anche, nella mano destra dell’operaio, il ritaglio di una "bava”). Il nastro
trasportatore avvia i dischi (foto sotto, al centro) ai posti di controllo ¢
di imbustatura, Importante & accertare visivamente che il disco non
sia troppo fuori centro, altrimenti si avrebbero distorsioni di suono, Per
la verifica acustica (sotto, a destra), il disco & provato su un giradischi
che ne trasmette i suoni in appositi locali di ascolto. Se vi sono difetti,
l'operaia addetta viene avvisata per mezzo di un citofono e premendo
un pulsante blocca la pressa che non funziona a dovere. Mentre si svol-
gono questi controlli, effettuati saltuariamente, i dischi sono messi nelle
buste e avviati con sistema automatico in magazzino, pronti per essere
distribuiti ai negozi. La serie fotografica che documenta in gueste pagine
il ciclo di lavorazione del disco & stata ripresa mnello stabilimento "Fonit-
Cetra” di Milano. E’ interessante osservare che la materia prima impie-
gata per la fabbricazione del disco, cioé la "vinmilite”, ha il colore del
ghiaccio; ad essa viene aggiunta, allo scopo di annerirla, una certa
quantita di nero-fumo. L’accorgimento & adottato semplicemente per una
ragione di natura psicologica: il pubblico non gradisce un disco che non
sia nero. E d’altronde i dischi furono sempre neri. Quando si ¢ tentato
di dare ad essi un colore anche gradevole 1a reazione & stata di diffidenza.

I'ascoltatore di "sentirsi a teatro”, lo
scolaro di ricevere la viva voce del
maestro. Non si puo chiedere di pit.

A cura di Cesare Capone, Ora-
zio Locatelli, Alberto e Michele
Margadonna
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